Sin ti

Si supieras cómo te echo de menos…
Cómo se pasea mi gesto compungido, mi mirada derrotada…
Tú, que me elevaste como si yo fuera los dos Wright a un tiempo,
Me convertí en un miserable Ícaro retando a lo imposible
En cuanto te marchaste…
Me parece oír por aquí cerca
Risas desalmadas,
Como sólo los primates saben exhalar.

Si supieras cómo a mi alrededor
Huele tanto todo a tu ausencia.
Cómo duermo a trompicones,
Y cómo el despertar es una astilla
porque tú no estás.
Cómo el domingo se disfraza de lunes
Porque tú no vas a compartir
Delicias de beso con café.

Si supieras que ninguna película
Vale ya la pena,
Que descubrir una gran soprano
Tiene el mismo efecto
Que observar una flor que marchitó
Y que pudo haber sido tan hermosa.
Que las noticias de las que quejarse,
Las columnas de opinión
Con las que uno se puede elaborar
Ya me traen al pairo.

Que ya no tengo ganas
De esconder barriga en el espejo,
De inventar nuevos peinados
Con que sorprenderte,
De insistir con pegotes
De nombres impronunciables
Porque yo no me lo merezco.

Si supieras que corazón y cerebro
Se ladean peligrosamente
Hacia el lado del recuerdo.
Si supieras que mi felicidad
Es sólo una marioneta
Bailando al son de tus manos…

Tú, que arreglas cuerpos e impulsos,
Me ingresarías rápidamente
Para desintoxicarme el espíritu.

.